
Depuis trois cent cinquante ans, l’Académie de France à Rome en a vu de toutes les couleurs. Sur sa 
colline romaine, la villa Médicis a accueilli des milliers d’artistes, entre classicisme et création contem-
poraine. Le plus célèbre de ses directeurs, le peintre Balthus, y a fait entrer le monde de l’image et la 
photographie. Premiers pensionnaires issus du graffiti, Lek et Sowat s’en donnent à cœur joie. « On 
nous a fait promettre de ne pas taguer les murs », ironise Sowat. Avec son accolyte Lek, ils ont 
adapté leur technique d’habillage des lieux industriels à ce site historique... sans rien abîmer.

SVEND ANDERSEN
En février dernier, à l’occasion d’une  
soirée pour célébrer les 350 ans de 
l’Académie de France à Rome, plusieurs 
images des œuvres des plasticiens  
Lek et Sowat, pensionnaires de la 
promotion 2015-2016, ont été projetées 
sur la façade de la villa Médicis.



Pleins feux sur Médicis
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NICOLAS GZELEY pour Polka Magazine
Aidé d’un ami, Sowat (à droite) transporte un chevalet  
en préparation de la septième édition du Théâtre des expositions,  
où les travaux des pensionnaires sont dévoilés au public.

Lors de cette exposition, Lek (sur l’escabeau) et Sowat ont  
investi un immense couloir avec une installation graphique alliant  
le métal et la peinture. Les plasticiens et graffeurs ont transposé  
leur pratique des lieux industriels dans un cadre historique.

Selon une coutume qui s’est éteinte en 1936, chaque artiste passé par l’académie 
faisait peindre son portrait. Elle a été remise au goût du jour avec Popay, un artiste 
issu lui aussi du graffiti, invité en 2016 à réactualiser cette tradition.



CRISTOBAL DIAZ
Au cours de leur résidence, 
Lek et Sowat ont réalisé 
plusieurs installations  
pour s’approprier les jardins 
de la villa. Celle-ci, réalisée 
en avril, sublime  
une statue de Vénus.

Ces parcours géométriques, qui  
ont été façonnés avec du film plastique, 

relient symboliquement passé  
et présent, Antiquité et modernité. Le 

temple du Parnasse, érigé sur un 
tombeau étrusque, s’est ainsi imposé 

comme une architecture adéquate.



NICOLAS GZELEY 
pour Polka Magazine
Architectes, metteurs en scène, 
sculpteurs, écrivains... la promotion 
2015-2016 comptait seize artistes,  
dont le compositeur japonais Kenji  
Sakai répétant ici dans le grand salon.

Quatre cent soixante portraits  
des anciens hôtes sont aujourd’hui 
conservés à la villa. Quelques-uns 
d’entre eux ornent le salon  
des pensionnaires, où Lek et Sowat  
se rendent régulièrement pour  
profiter du calme.
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Le duo prépare l’accrochage de ses toiles pour  
une exposition collective. Au pied du mur, les portraits  
de la promotion à laquelle ils appartiennent.

Le musicien Kenji Sakai (au premier plan) montre le sonnet  
pour piano qu’il a composé à partir d’une des œuvres de Lek 
(deuxième à droite) et Sowat.

Une grande partie des pensionnaires se sont installés avec leur famille.  
Au fil des mois, des liens de complicité se sont tissés entre les artistes  
et les enfants, comme ici entre Sowat et Iris, la fille du designer Johan Brunel.
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par Elodie Cabrera, envoyée spéciale à Rome

Dolce villa
Rome, l’hiver a capitulé 
depuis belle lurette. L’été 
claironne avec arrogance. 
Depuis les hauteurs du 
Pincio, on toise la ville 

aux sept collines, ses églises et le Vatican. 
Une troupe d’artistes accoudés sur un 
muret guettent la fraîcheur en sirotant un 
verre de prosecco. Parmi eux, le duo de 
plasticiens français Lek et Sowat. Il y a 
presque un an, ils savouraient le panorama 
historique de leur nouvelle demeure. 
Soufflés par la beauté des lieux.

La villa Médicis est une colossale 
bâtisse de la Renaissance aux sols lissés 
par les siècles. A l’entrée, une statue de 
Louis XIV joue les réceptionnistes, le pied 
cramponné à un globe comme un footbal-
leur au coup d’envoi. Les souvenirs s’en-
tassent sous ces voûtes vertigineuses, 

gorgent les murs taillés dans le marbre, 
puis s’évaporent dans le clapotis des fon-
taines. Cette forteresse et ses sept hectares 
de verdure abritent un illustre incubateur 
artistique. Fondée en 1666 par Colbert et 
 installée depuis 1803 dans la villa Médicis, 
l’Académie de France à Rome – qui à l’ori-
gine ne formait que les peintres et les sculp-
teurs, puis rapidement les architectes et les 
compositeurs de musique – a accueilli des 
milliers d’artistes, comme Fragonard et Pei-
Ming, Berlioz et  Garnier. Lek et Sowat sont 
les premiers pensionnaires issus du graffiti 
à accoster sur cet îlot des possibles.

Avec leurs discours ponctués d’en-
thousiastes « chanmé ! », Frédéric Malek 
et Mathieu Kendrick forment depuis 2010 
un « duettino » inséparable, qui se cha-
maille comme chien et chat. Leurs outils 
 favoris ? Les rouleaux et les pinceaux de 

 calligraphie, plus que les bombes aérosols. 
Voir débarquer ces graffeurs- plasticiens 
a suscité au début quelques frayeurs. 
« On nous a fait promettre de ne pas taguer 
les murs, ironise Sowat. Mais la vraie trans-
gression, c’était de réussir le concours 
d’entrée. » A la clé ? Un an de résidence, 
une bourse de 3 500 euros mensuels, un 
logement et un atelier légendaire, celui du 
peintre Jean-Auguste-Dominique Ingres. 
Dans cette tanière aussi haute qu’une 
girafe, les galopins ont peint sur les vitres 
pour s’approprier le territoire.

A leur arrivée, en septembre 2015, les 
explorateurs urbains ont conservé leurs 
bonnes habitudes. Curieux, ils ont visité les 
remparts en ruine qui jouxtent les jardins 
sauvages du Bosco et le laboratoire des 
plâtres, où les sculptures amputées sont 
en convalescence. Ils ont feuilleté les 
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archives tricentenaires de la bibliothèque, 
le repaire de Lek. « Quand on trouve une 
porte, on se demande toujours ce qu’il y a 
derrière. C’est en quadrillant l’espace que 
l’on détermine nos lieux d’intervention. » 
Un peu plus tôt dans l’année, ils avaient 
jeté leur dévolu sur la façade des Médicis, 
ornée de bas-reliefs plus vieux que le 
Christ. Une installation façonnée avec du 
fi lm plastique qui relie symboliquement 
passé et modernité. « La villa nous a per-
mis de transposer notre pratique des lieux 
industriels au cœur d’un environnement 
antique, décrypte 
Sowat en faisant 
déf iler les photos 
souvenirs sur son 
téléphone. Au fi l de 
l’année, on a mené 
toutes sortes d’expé-
rimentations sur 
toile autour de la 
matière, en nous 
inspirant du marbre 
et de ses motifs en 
kaléidoscope, et des architectures. »

Leurs quatorze coreligionnaires sont 
tout aussi néolaborantins, érudits et inven-
tifs. Jackson met au point un piano électro-
magnétique d’où s’échappe une étrange 
mélodie. Les cigales, elles, chantent déjà la 
canicule tandis que le designer Johan 
 Brunel fi gnole son sauna en kit. Fantazio, 
à mi-chemin entre la performance et la 
musique, zigzague en scooter avec sa 
contrebasse sur le dos. « On est ici un peu 
comme à l’auto-école, suff isamment 
matures pour pressentir les directions que 
doivent prendre nos carrières », soutient le 
metteur en scène Laurent Bazin, lui aussi 
élève dans cette académie de la liberté.

Dans le bureau de l’historien et ex- 
pensionnaire Jérôme Delaplanche, les 
 dossiers et les catalogues d’exposition 
s’empilent. Il supervise une rétrospective 
qui débute en octobre et retrace trois cent 
cinquante ans de création. « L’image d’une 
institution poussiéreuse, engoncée dans son 
prestige, est un cliché inepte. Je n’en ai 
jamais connu d’aussi audacieuse ! » Des 
rénovations successives du bâti à celles du 
règlement intérieur – qui n’a jamais été 
suivi à la lettre –, « tout change constam-
ment en fonction de l’assise du directeur ».

Plusieurs souverains se sont succédé 
à ce poste. Sous l’impulsion du ministre 
des Affaires culturelles André Malraux, le 
règne du peintre Balthus a fait entrer, en 
1971, la photographie, le cinéma, la litté-

rature, la mise en scène, l’histoire de l’art 
et la restauration d’œuvres d’art. Muriel 
Mayette-Holtz, nommée à l’automne 2015 
après avoir dirigé la Comédie-Française, 
entend elle aussi laisser son empreinte. 
L’ère de l’abolition des disciplines a 
sonné. Désormais, virtuoses du cirque, 
des bigoudis ou des aiguilles sont les bien-
venus. Fichtre ! Reste-t-il quelque chose 
d’immuable entre ces murs ? « La villa 
n’est pas un musée, mais avant tout une 
maison d’artistes. Elle ne doit jamais sortir 
de sa dimension conviviale et familiale. »

Le long des pavillons des pension-
naires fleurissent lauriers-roses, vélos, 
trottinettes et poussettes. La plupart sont 
venus avec conjoint et marmaille. Dans 
sa petite piscine, Célestin, 2 ans et demi, 
gazouille en italien. Rita et sa sœur des-
sinent à la craie sur le sol. Et Eclair, le 
lapin, tente de prendre la poudre d’escam-
pette. Un mélange de dolce vita, de colo-
nie de vacances et d’Erasmus. Régulière-
ment, des banquets à la bonne franquette 
s’improvisent entre les allées ombragées. 
A table, les conversations papillonnent, de 
débats sur la politique culturelle en matchs 
de football, de tirades savantes en vannes 
fleuries. On croise parfois des amis, 
quelques sommités et des auteurs de BD.

L’un des crayons de « Charlie Hebdo », 
Catherine Meurisse, longue silhouette et 
courte frange, a posé ses bagages à la villa 
Médicis en novembre. Durant un mois, 
elle s’est lancée à la poursuite du syn-
drome de Stendhal – l’évanouissement 
face à un déluge de beauté – pour « redon-
ner une matière au temps qui s’était arrêté 

le 7 janvier », après les attentats. Assise sur 
un banc en pierre, elle raconte son séjour 
en « soins intensifs » dans « ce phénix des 
résidences d’auteurs » et les rencontres 
avec les pensionnaires qui l’ont instincti-
vement adoptée. 

Dans « l’atelier des graffeurs » Lek 
et Sowat, elle planche sur sa bande des-
sinée « La Légèreté »*, où apparaissent 
les trombines de ces vandales salopant la 
façade. « Cela m’a fait un bien fou de les 
voir  travailler en équipe, ça me rappelait 
la rédaction de “Charlie” et son  chantier 

permanent. Ici, j’ai trouvé de la joie, de 
l’émulation, des doutes, un refuge et une 
renaissance. » C’est toute la teneur de cet 
écrin où les mots se repoussent et s’attisent 
comme des amants indécis : langueur et 
tension, compagnonnage et réclusion, ves-
tiges et avant-garde.

Dans cette cathédrale de paradoxes 
où les horloges n’ont pas droit de cité, les 
jours s’éclipsent sans crier gare. On avait 
prévenu Lek et Sowat dès leur arrivée. 
« Ne perdez pas de temps, l’année fi lera en 
un clin d’œil », tel un écho à la devise des 
Médicis : « Hâte-toi lentement. » L’heure 
tourne. Bientôt, l’été s’achèvera et il sera 
temps de percer la bulle. Non sans appré-
hension. Il faut préparer son retour sur la 
scène artistique, où rien n’est acquis, rega-
gner les appartements parisiens dont les 
loyers s’envolent, loin des goélands. Et, 
enfi n, rendre les clés, comme Ingres avant 
eux. Les dés sont jetés. Alea jacta wesh ! •
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“Ici, j’ai trouvé de la joie, 
de l’émulation, des doutes, un refuge 
et une renaissance” Catherine Meurisse

NICOLAS GZELEY pour Polka Magazine
Chroniqueuse de « Charlie Hebdo », Catherine 
Meurisse (ici entre Lek et Sowat) a séjourné 
en novembre à la villa Médicis pour amorcer 
sa dernière bande dessinée, « La Légèreté ». 
Elle y campe avec ironie et tendresse 
le duo de graffeurs (page de gauche). Les trois 
complices se sont retrouvés au mois 
de juin pour le vernissage du Théâtre des 
expositions #7.

SUR POLKAMAGZINE.COM 
L’ACCROCHAGE DE LEK ET SOWAT 

EN TIME LAPSE


