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DÉRISION

Jeux de mains, jeux de Villa pour Jean-Luc Moulène
L'exposition à la Villa Médicis du plasticien
tout-terrain est parcourue de clins d'œil
à l'histoire de l'Académie de France à Rome.

I l y a des années, Jean-Luc Mou-
lène avait sans succès tenté sa
chance à la Villa Médicis pour y

être pensionnaire. Pas rancunier,
l'artiste -qui l'est devenu sur le tard
après une carrière d'ingénieur chez
Matra- y déploie une exposition
pleine d'allusions à l'Académie de
France à Rome, à son histoire et aux
fantômes qui la peuplent, en pre-
mier lieu celui de Balthus, dont
l'empreinte picturale remonte à la
surface dès la première salle.
Moulène a en effet demande à une
restauratrice d'en badigeonner les
murs à l'éponge tel que le directeur
de 1961 à 1977 (un record) l'avait fait
à l'époque, un peu partout dans ces
lieux avant que cet arrière-fond né-
buleux ne s'efface avec le temps. Ré-
sultat : un bleu azur nuageux sur le-
quel Moulène accroche un dessin
datant lui aussi de 1977, et esquis-
sant une créature dotée d'une
deuxième tête entre les jambes. A
côté, la sculpture Janus, deux têtes

accolées dos-à-dos, si on peut dire,
enfonce le clou: l'exposition fera
des va-et-vient entre le passé et le
présent en érigeant le tête-à-queue
comme principe moteur bizarre. Du
coup, on reste encore dans la pre-
mière salle avec ce portrait d'un
homme nu qui semble esquisser un
mouvement des bras et des jambes :
il a l'air empêtré d'un pantin qui se
met en branle. C'est un homme qui
pose tout en marchant et vice versa.

Ciment. Son pendant féminin se
trouve à l'autre bout de l'exposition
sous les traits de trois femmes que
Moulène fait longuement poser de-
vant sa caméra en un long plan sé-
quence qui révèle discrètement la
lassitude des modèles au travail, ces
Trois Grâces contemporaines ren-
voyant par ailleurs au bas-relief
homonyme qui orne l'une des faça-
des de la Villa.
A force d'enclencher toutes les ma-
nettes à la fois, stop et en avant, en
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Une des Tronches, moulages à partir de masque mexicain. PHOTO
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haut et en bas, devant et derrière,
Moulène grippe les formes classi-
ques et enraye les rouages académi-
ques de la hiérarchie entre les arts.
A l'image de cette pièce qui aco-
quine trois sculptures en ciment,
reproductions bon marché de mo-
dèles anciens. Engoncées les unes
dans les autres grâce à une techni-

que de frottement qui rabote leur ci-
ment, elles forment un amoncelle-
ment noueux et hybrides (humains
et animaux) qui rappelle la manière
dont s'entasse et se mêle les moula-
ges sans valeur qui encombre les re-
mises des musées.
Et l'artiste serre le nœud plus fort
vers la fin de l'expo, en proposant

cet étrange objet «polyédrique résul-
tant de l'intersection d'un cube,
d'une sphère et d'un tétraèdre», ex-
plique Eric de Chassey, directeur de
la Villa. Un casse-tête géométrique
obtenu grâce à un logiciel de design
graphique, qui porte un titre à la
mords-moi-le-nœud : Gnou.

Baudruches. L'art de Moulène est
donc celui d'un imbroglio généra-
lisé, digne de ces carnavals au cours
desquelles hommes et femmes,
humbles et puissants, intervertis-
sent leurs costumes. D'où ces Tron-
ches, moulage en négatif de mas-
ques trouvés sur les marchés
mexicains et figurant des personna-
lités réelles ou fictives, dè Hillary
Clinton à Freddy. Ici, les têtes, bau-
druches grimaçantes, bouffies et gri-
ses, gisent à terre comme les restes
d'une décapitation. «Il était une
fois», un conte délicieusement cruel.
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Envoyé special a Rome

JEAN-LUC MOULÈNE.
JL ÉTAIT UNE FOIS
A la Villa Médicis, à Rome.
Jusqu'au 13 septembre.


