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NOUS pourrions céléber cette année le
cent-cinquantenaire du Salon des
refusés. Nulle célébration officielle

n’est pourtant prévue, pour un événement
qu’on peut à bon droit considérer comme l’un
des actes de naissance de la modernité, pas
seulement parce qu’il exposa à une foule
immense des œuvres aussi fondatrices que Le
Déjeuner sur l’herbe d’Édouard Manet, peint
la même année, mais aussi parce qu’il fut le
résultat d’une décision publique (celle de
Napoléon III) qui incitait à donner une visi-
bilité à des voies alternatives de la création
artistique, sans se soumettre aux critères de la
tradition incarnée par l’Académie des Beaux-
Arts (dont les membres composaient le jury
du Salon officiel). Il s’agit certes d’un enga-
gement public a minima, sans parti pris esthé-
tique ni véritable soutien puisque l’Empereur
jugeait par ailleurs le tableau de Manet
« indécent », mais il constitue bien la
première occurrence, contrariée, d’une poli-
tique publique de soutien à une création artis-

tique détachée de règles préétablies et centrée
sur des initiatives individuelles, politique dont
les actions du ministère de la Culture, sous la
Ve République, sont les descendantes plus ou
moins lointaines.

Si cette décision n’a pas été célébrée, c’est
sans doute parce qu’elle n’eut pas de suite
immédiate du point de vue des pouvoirs
publics, qui repassèrent pour longtemps –
jusqu’à la création par le général de Gaulle
du ministère de la Culture – dans une attitude
de soutien exclusif à l’Académie ou, au plus,
de neutralité à l’égard des modernistes. C’est
aussi parce que la postérité de l’idée qui la
fondait – du côté de l’institution mais aussi de
celui de beaucoup d’artistes – n’est plus de
mise aujourd’hui. Pour le dire simplement,
considérer qu’une œuvre d’art, quelle que soit
sa technique, est une aventure à chaque fois
rejouée, qui ne représente pas l’illustration
d’une pensée préexistante mais l’incarnation
d’une pensée en acte, cela ne concerne plus
qu’une proportion minime de la création

Pour une politique artistique durable

ÉRIC DE CHASSEY



contemporaine, subventionnée ou non, tandis
que la question des débouchés et des publics
à séduire prend le plus souvent le pas sur la
confrontation avec les pairs ou avec les prédé-
cesseurs qui était au principe du modernisme.
Si l’on en croit nombre de déclarations
récentes de responsables politiques français,
l’art contemporain, loin d’explorer des pistes
nouvelles et inattendues, par nature décon-
certantes et donc destinées à un petit nombre
d’amateurs, jouerait même désormais plutôt
un rôle d’accompagnement ludique, de
produit permettant d’attirer plus de public sur
des lieux considérés comme étant trop tradi-
tionnels : les liens entre patrimoine et créa-
tion contemporaine se seraient ainsi inversés,
de même que ceux entre création novatrice et
divertissement ou tourisme, dont la culture ne
serait plus qu’un produit d’appel. Parallèle-
ment, la reconnaissance des voies alternatives
de la création s’est indéfiniment élargie, de
telle sorte que toute expression individuelle
ou collective donnant lieu à la production
d’objets sans utilité immédiate (si l’on veut
bien me pardonner cette définition sommaire
de la notion de « biens culturels ») est désor-
mais couverte et protégée par son inclusion
dans la « culture » que l’État doit favoriser et
développer, au risque de se diluer dans l’in-
verse d’une politique et de revenir à ce qui en
tenait lieu sous Napoléon III, c’est-à-dire une
tolérance plus ou moins bienveillante.

Que l’on doive faire le constat d’un retour
généralisé à la situation du XIXe siècle – l’es-
poir du progrès en moins –, comme l’a bien
montré Thomas Piketty pour l’économie et ses
conséquences sociales (1), n’autorise pas
cependant à se satisfaire de la situation
actuelle, où l’élargissement de la notion de
culture est devenu inversement proportionnel
à une démocratisation réelle de l’accès à toute
culture, où celle-ci conduit même de nouveau
à une séparation entre une petite partie de la
population (plutôt en voie de diminution
proportionnelle) à laquelle serait destiné ce
qui est malgré tout perçu encore comme
« haute culture » (musées, opéras, etc.), tandis
que le reste de la population reste confiné,
sans aucune exclusion explicite mais simple-
ment par un effet de non-éducation, à une
« basse culture » qui ne dit plus son nom mais

qui se caractérise par sa soumission subie aux
lois du marché et de la consommation immé-
diate.

L’une des seules célébrations explicites du
cent-cinquantième anniversaire du Salon des
refusés aura finalement été le disque quasi-
ment éponyme (Le Salon des refusées) de la
chanteuse Claire Diterzi, publié à l’issue d’un
séjour comme pensionnaire à l’Académie de
France à Rome – Villa Médicis, dont l’an-
nonce en 2010 avait suscité une levée de
boucliers parmi les gardiens de l’exclusivité
d’une certaine conception de la musique
contemporaine, avec envoi d’une pétition puis
d’une contre-pétition au ministre de la
Culture. La possibilité même de ce pension-
nat avait tenu au fait que le constat que je
viens de tirer ne suscite en moi aucune nostal-
gie pour un soi-disant âge d’or de la culture,
loin de là : aussitôt nommé directeur de la
Villa Médicis, il m’avait en effet paru impor-
tant de faire savoir que la restriction de la
notion de « compositeur » à une certaine
esthétique me paraissait relever d’un
archaïsme et que tous les types de composi-
tion musicale devraient désormais être pris en
considération, sans exclusion a priori. Et c’est
ainsi que, l’année du pensionnat de Claire
Diterzi, celle-ci fréquenta à Rome des compo-
siteurs de musique écrite savante, comme
Geoffroy Drouin, aussi bien que de musique
improvisée jazz, comme Magic Malik.

Mutations de la culture

L’élargissement de la notion de culture est
un acquis fondamental des dernières décen-
nies, tout comme la démocratisation des
moyens techniques qui permettent l’accès aux
contenus culturels. On ne peut que se réjouir
qu’à la vision de la culture comme constituée
de champs contigus mais fortement hiérarchi-
sés selon une pyramide reflétant strictement
la structure de la société (au sens bourdieu-
sien du terme « champs ») se soit substituée
une vision de la culture comme un champ
continu, au sens du critique d’art Lawrence
Alloway qui théorisa, à la fin des années 1950,
l’existence d’un continuum beaux-arts/arts
populaires et la possibilité pour un même
spectateur d’« aller à la National Gallery le
jour et au London Pavilion [un cinéma fameux
de Londres] la nuit, sans se salir en montant
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(1) Voir Thomas Piketty, Le Capital au XXIe siècle, Seuil, « Les
Livres du Nouveau Monde », 2013.



ou en descendant la pyramide (2) ». Il est
devenu impossible cependant de partager
l’optimisme niveleur du critique anglais qui
voulait remplacer le spectateur et l’amateur
par le consommateur : considérer le champ
culturel comme un continuum ne peut plus
aller sans une hiérarchisation, quoique non
plus entre ses deux pôles extrêmes mais à l’in-
térieur de chacun des sous-ensembles qui le
composent, sauf à se soumettre entièrement
aux lois du marché, dont on sait qu’il favorise
par principe les produits facilement identifia-
bles et consommables et pas forcément les
innovations qui créent le monde de demain.
Cela explique que la Villa Médicis puisse
exposer aussi bien la culture visuelle punk
(Europunk, en 2011) que la représentation des
vices et des excès dans la peinture romaine du
XVIIe siècle (Bas-fonds du baroque, à venir en
2014) : ce sont deux aspects majeurs de l’his-
toire des arts visuels qui sont généralement
ignorés et qui trouvent pourtant une réso-
nance particulière dans le contexte actuel.

Avec justesse, la Convention sur la protection
et la promotion de la diversité des expressions
culturelles de l’UNESCO, votée en 2005, a fait
de la culture l’un des piliers du développement
durable. Une politique publique responsable
se doit donc de donner aux citoyens et aux
acteurs de la culture les moyens de formaliser
ces hiérarchies dans une certaine autonomie
par rapport au marché, de constituer une véri-
table politique de l’offre, qui n’ignore pas la
demande mais qui ne se réduit pas à sa seule
composante explicitement majoritaire, sous
peine de tomber entièrement du côté du
tourisme ou de la communication (ce qui n’est
pas indigne mais relève de logiques diffé-
rentes). De façon assez nouvelle, la situation
actuelle des pratiques artistiques fait du succès
populaire une variable non véritablement
pertinente de leur durabilité, de telle sorte que
se situer par principe contre le marché serait
un excès tout aussi dommageable que de se
fier uniquement aux chiffres de fréquentation
d’une manifestation culturelle pour juger de sa
pertinence ou de sa qualité. C’est pour cette
raison que l’ouverture à des compositeurs de
tous genres s’est logiquement accompagnée à
la Villa Médicis d’une programmation musi-
cale ouverte, qui s’est concrétisée par la mise

en place de trois festivals annuels depuis 2010 :
un festival de musique contemporaine écrite
(Controtempo), un festival de musiques
actuelles (Villa Aperta) et un festival de
musique classique (Autunno in Musica).
Chacun de ces festivals, reposant sur des choix
artistiques assumés et individualisés, mêle des
concerts qui relèvent explicitement de la
recherche et des concerts qui permettent de
revisiter le patrimoine : par exemple, lors
d’une soirée de Villa Aperta 2012 on a pu
entendre le groupe Wire, rejoint sur scène par
le compositeur romain Teho Teardo, livrer une
version revue et corrigée de Pink Flag,
morceau qui donnait son titre à leur premier
album, en 1977, mais dont l’efficacité hypno-
tique et brève d’origine était déstructurée en
une apocalypse sonore de plus de neuf
minutes. Ce principe d’allers-retours tempo-
rels, qui guide également la restauration des
décors intérieurs du palais, traités comme un
tout allant de la Renaissance à Balthus, a été
privilégié pour chacun des autres domaines de
la programmation artistique et culturelle de la
Villa Médicis – lectures, projections de
cinéma, expositions consacrées aux arts visuels,
ou manifestations pluridisciplinaires – de telle
sorte que puissent y avoir droit de cité aussi
bien la haute culture élitaire qu’une véritable
haute culture populaire.

Modes d’action

L’un des autres axes nécessaires de l’élar-
gissement est la prise en compte du fait que
culture et identité nationale sont liées mais
qu’il importe de ne pas les penser comme
deux entités statiques, puisque, comme l’a
montré l’historien de la littérature palestinien
Edward Said : « En partie à cause de l’impé-
rialisme, toutes les cultures s’interpénètrent,
aucune n’est solitaire et pure, toutes sont
hybrides, hétérogènes, extrêmement différen-
ciées et sûrement pas monolithiques (3). » Il
ne s’agit donc pas de nier les spécificités cultu-
relles, mais au contraire de prendre
conscience que celles-ci intègrent des apports
extérieurs, parfois de manière violente, et se
redéfinissent en permanence par ceux-ci, de
telle sorte que, si identité il y a, celle-ci est
une construction sans cesse relancée. Said
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(3) Edward Said, Culture et impérialisme [1992], traduit de l’amé-
ricain par Paul Chemla, Fayard, 2000, p. 29.

(2) Lawrence Alloway, « Artists as consumers », Image
(Cambridge), n° 3, 1961, p. 14.



fournit ici un guide précieux, qui affirmait
également, d’une façon toute personnelle
mais aussi exemplaire : « Je ne supporte pas
l’idée que nous devrions nous intéresser exclu-
sivement ou essentiellement à ce qui est à
nous, pas plus que je ne saurais accepter qu’en
réaction à cette idée, on exige que les Arabes
lisent des livres arabes, utilisent des méthodes
arabes. Beethoven appartient autant aux
Antillais qu’aux Allemands, sa musique est le
bien commun de l’humanité (4). » Accueillant
des pensionnaires de toutes nationalités, unis
cependant par une langue commune, le fran-
çais, et par l’insertion dans une histoire
remontant au XVIIe siècle, l’Académie de
France à Rome, lieu maintenu par la France
dans un territoire qui lui reste étranger et qui
l’accueille au sud de la Méditerranée, est, par
nature pour ainsi dire, un lieu d’hybridations
culturelles. Sa situation à Rome a valeur
symbolique puisque cette ville a toujours
pensé sa culture comme seconde par rapport
à des origines extérieures (étrusques,
grecques, juives) et qu’elle incarne dans ses
bâtiments mêmes le principe selon lequel « ce
n’est que par le détour de l’antérieur et de
l’étranger que l’Européen accède à ce qui lui
est propre (5) ». C’est ainsi que sa program-
mation procède par cercles concentriques. Les
rencontres littéraires (Littérature aujourd’hui)
y invitent des écrivains italiens et français à
confronter leurs écrits – ainsi, en 2011, Toni
Negri, Mathieu Lindon et Benoît Peteers pour
une soirée sur le thème du « philosophe
comme personnage ». Un des festivals annuels
de cinéma (Cinemondo) y est consacré à l’ac-
tualité et à l’histoire de cinématographies
extra-européennes, qui propose en 2013 un
regard sur les films maghrébins. Cet élargis-
sement peut même conduire à des événe-
ments délocalisés, comme la coproduction en
2013 de la première exposition à Alger d’un
artiste franco-algérien de la génération de
l’après-indépendance (l’exposition rétrospec-
tive de Djamel Tatah, artiste qui avait été
montré à la Villa Médicis en 2010).

Quant à l’accroissement des moyens tech-
niques d’accès aux contenus culturels et artis-
tiques, on sait qu’il n’est pas une garantie
d’accès effectif pour le plus grand nombre car

flux d’informations et contenus culturels s’y
confondent. Comme l’avait bien analysé en
1981 le sociologue américain Christopher
Lasch, « la communication de masse, par sa
nature propre, renforce, à l’instar de la chaîne
de montage, la concentration du pouvoir et la
structure hiérarchique de la société industrielle
[…] en traitant toutes les idées […] comme des
sujets également dignes d’intérêt du point de
vue de l’actualité, également dignes de retenir
l’attention distraite du spectateur, et par consé-
quent également oubliables et dépourvus de
signification (6) ». La seule solution pour une
démocratisation véritable se trouve alors dans
une politique d’éducation culturelle et artis-
tique qui permette à chaque citoyen de procé-
der librement à ses propres choix, sans être
nécessairement réduit à ce qu’il connaît déjà.
Nos gouvernants semblent bien avoir pris
conscience de cette nécessité : à la suite des
déclarations de François Hollande pendant la
campagne électorale, la ministre Aurélie Filip-
petti a annoncé, le 16 septembre 2013, sa
volonté de faire de l’éducation artistique et
culturelle la priorité de son ministère. Mais
pour que cela ait une certaine efficacité il faut
rompre avec le carcan d’une idéologie de la
créativité spontanée dont Malraux avait fait le
fondement de la création du ministère des
Affaires culturelles. Il ne s’agit plus d’opposer
création et connaissance (dans un discours
fameux de 1959 devant le Sénat, Malraux affir-
mait : « La connaissance est à l’Université ;
l’amour, peut-être, est à nous ») mais de favo-
riser une politique de connaissance des
pratiques artistiques qui passe par la transmis-
sion de savoirs historiques ouverts à la dimen-
sion contemporaine de la création. C’est pour
cette raison notamment que la réforme des rési-
dences dont la ministre de la Culture vient d’ap-
prouver le principe créera en 2014 une nouvelle
catégorie de résidents à l’Académie de France
à Rome, lieu où se croisent et collaborent
depuis quarante ans des créateurs et des histo-
riens des arts : les « lauréats », artistes et cher-
cheurs en fin d’études dans les établissements
d’enseignement supérieur de la création (écoles
d’art et d’architecture, conservatoires, etc.) qui
viendront trouver à Rome un complément de
formation. C’est pour cette raison aussi que,
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(6) Christopher Lasch, Culture de masse ou culture populaire ?
[1981], traduit de l’anglais par Frédéric Joly, Castelnau-Le-Lez,
Climats, 2001, p. 56-57.

(4) Ibid.
(5) Rémi Brague, Europe, la voie romaine [1992], Gallimard,

« Folio-Essais », 1999, p. 172.



comme beaucoup d’autres institutions avant
elle, la Villa Médicis a récemment mis en place
des programmes pédagogiques, destinés au
public scolaire français et italien. Ceux-ci
cependant ne sont pas des ateliers de création,
ou bien ils ne le sont que marginalement, mais
des instances de transmission de savoirs spéci-
fiques, destinées à enrichir la sensibilité et à la
former, à la fois sur le patrimoine ancien (la
visite des fresques réalisées par Jacopo Zucchi
en 1576-1577 dans le Pavillon de Ferdinand,
restaurées en 2011, permet ainsi de présenter
les techniques picturales de la Renaissance et
d’en analyser l’iconographie) et sur l’art
contemporain (l’exposition Pierre Soulages
XXIe siècle a ainsi donné lieu à une découverte
des principes de l’abstraction en peinture).

D’une certaine façon, le terme de
« culture » apparaît aujourd’hui comme un
empêchement pour penser une politique
durable. La définition qu’en a retenue
l’UNESCO depuis la Déclaration de Mexico
sur les politiques culturelles de 1982, qui
« englobe, outre les arts et les lettres, les
modes de vie, les droits fondamentaux de
l’être humain, les systèmes de valeurs, les
traditions et les croyances », pour légitime
qu’elle soit, est trop plastique et trop large
pour servir de guide à une politique appli-
quée. Elle a le mérite cependant de poser
l’humain en son cœur et d’éviter la fermeture
sur des normes figées et préexistantes – elle
devrait même être intégrée dans les indices
d’analyse extra-financières destinés à consti-
tuer des fonds d’investissement socialement
responsable (ISR), comme l’a proposé dans
ses travaux de 2012 le Comité Médicis (7).
Pour en rester au niveau d’une institution
comme la Villa Médicis, si l’on veut faire de
celle-ci un laboratoire pour le futur (à travers
les résidents qui y séjournent et y travaillent,
côte à côte et parfois ensemble) et un lieu
proposant ce qu’il y a de plus vivant dans la
création d’hier et d’aujourd’hui, il importe de
se concentrer uniquement sur l’art et les
artistes, de proposer une politique des arts
(dans une vision élargie de cette catégorie, qui
a conduit à accueillir la comédienne et circas-
sienne Vimala Pons pour une résidence
courte), qui passe par les engagements et les
choix d’individus ayant une forte conscience
historique, capables d’une attention à ce qui,

dans les œuvres, s’ancre dans un dialogue
dynamique avec le passé et prépare le futur,
échappant ainsi à la pure consommation
présentiste (pour reprendre une notion perti-
nente à l’historien François Hartog (8)).

Il y a deux manières au moins d’envisager
l’art des dernières décennies. L’une, l’œil rivé
sur l’actualité et ses transformations inces-
santes, insiste sur les ruptures et les disconti-
nuités, envisageant chaque artiste voire
chaque œuvre comme un unicum. L’autre est
plus sensible aux reprises et aux continuités.
La première convient finalement à une vision
du monde qui pense l’art soit comme un pur
écho des transformations sociales, écono-
miques et politiques, soit comme un maillon
dans un progrès incessant qui doit faire le
deuil du passé pour atteindre peut-être un
jour à la fin de l’histoire. La seconde fait,
implicitement ou explicitement, le constat que
les objets créés par des artistes correspondent
à des tendances ou à des besoins fondamen-
taux, au même titre que toutes les productions
humaines, qui évoluent pour se conformer aux
conditions sans cesse renouvelées de la vie.
Par un retournement caractéristique de la
société néocapitaliste, ce qu’il y avait de
potentiellement révolutionnaire dans la
première conception s’est depuis longtemps
retourné en meilleur instrument d’un marché
attaché à fournir sans cesse aux individus de
nouveaux objets à consommer, dont l’obso-
lescence programmée dépend de la capacité à
oublier ce qui a été consommé précédem-
ment, selon le principe de la mode. De telle
sorte que c’est aujourd’hui la seconde concep-
tion qui assure le mieux les conditions de la
liberté. Par conséquent, mener une politique
des arts, dans une époque où nulle autorité
surplombante ne peut plus dicter par principe
ce qui relève ou non de la culture, c’est
toujours – ou de nouveau – favoriser les
œuvres (événements, objets) qui dialoguent
avec l’histoire et avec les territoires ; c’est
aussi se donner les moyens de comprendre ce
dialogue, parfois souterrain, en sachant qu’il
est le seul gage de l’élaboration d’un futur
durable, tâche de toute politique digne de ce
nom.
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(8) Voir François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et
expériences du temps, Seuil, 2002.(7) www.amundi.com/bl_fr_retail/content/view/full/3318.
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